整个过程，俞浡都像个人偶般任他摆布。
车子驶出小区，却没有开往他们常去的公园或者市。
俞浡看着窗外陌生的街景，眼神里终于有了一丝微弱的疑惑，但他依旧没有问出口。
车子最终在一栋环境清幽、设计简洁现代的建筑前停下。
门口的标识并不显眼，只有一行小字：「安心心理诊所」。
俞浡的身体瞬间绷紧了，他猛地转头看向宋鹤眠，嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终只是抿得更紧，眼神里充满了抗拒、受伤，还有一丝……被看穿狼狈的难堪。
宋鹤眠停好车，转过身，郑重地握住俞浡冰凉的手。
他没有回避俞浡的目光，眼神里充满了心疼、坚定，还有一丝不容拒绝的恳切。
“浡浡，”
他的声音低沉而温柔，却带着不容置疑的力量，“看着我。”
俞浡被迫与他对视。
“我知道你在害怕，觉得来看医生就意味着承认自己‘有病’，或者觉得我嫌弃你了。”
宋鹤眠一字一句，清晰地说道，“但不是的。
恰恰相反，是因为我太在乎你，太害怕失去你。”
他深吸一口气，继续道：“我看着你吃不下饭，睡不着觉，一天天瘦下去，被噩梦折磨，我心里比谁都难受，也比谁都害怕。
我试过了，用我所有能想到的方法想让你好起来，但我现，我做不到。
有些痛苦，太深了，深到仅仅依靠爱，无法把它连根拔起。”
他的拇指轻轻摩挲着俞浡的手背，眼神无比认真：“来这里，不是因为你不够好，不够坚强。
而是因为那些施加在你身上的伤害，太重了。
我们需要一个更专业、更有力的工具，来帮你一起对抗它们。
就像生病了要看医生一样，心里的伤，也需要专业的医生来帮忙治疗。”
他看着俞浡眼中闪烁的泪光和挣扎，语气放得更软，带着恳求：“浡浡，就当是为了我，好吗？给我一个机会，让我能用更有效的方式帮你。
我不能再看着你这样消沉下去了，我受不了。”
宋鹤眠从未用这样近乎示弱和恳求的语气跟他说过话。
俞浡看着他那双盛满了担忧、爱意和一丝疲惫的眼睛，心里最坚硬的那个角落，终于松动了一丝缝隙。
他低下头，眼泪无声地滑落，滴在两人交握的手上。
过了许久，他才极轻极轻地点了点头。
宋鹤眠悬着的心，终于落下了一半。
他用力握了握俞浡的手，然后下车，绕到另一边，为他打开车门，向他伸出了手。
“别怕，”
他说，“我陪你一起。”
阳光洒在两人身上，宋鹤眠牵着俞浡，一步步走向那扇或许能带来新生的大门。
这不是结束，而是一场漫长疗愈的开始。
但无论如何，他们将会一起面对。