那张写着“约法三章”
的纸条，被宋鹤眠过塑后，贴在了书房软木板上一个不显眼却都能看到的位置。
它像一份无声的契约，提醒着他们关于沟通的承诺。
起初，俞浡还有些不适应。
当他在工作室再次被一个技术难题卡住，习惯性地想要烦躁、把自己封闭起来时，那张纸条和宋鹤眠严肃的眼神就会在脑海里闪现。
他深吸一口气，拿起手机，给宋鹤眠了条消息。
【浡动人心：遇到个傻x技术问题，有点烦。
晚上回去可能要念叨，你先有个心理准备。
】
消息出去，他并没有期待立刻得到解决方案，只是一种“告知”
。
然而，几分钟后，宋鹤眠回复了：
【ng：嗯。
需要我带夜宵回去给你补充骂人的体力吗？】
【ng：（分享关于xx技术的最新论文综述，或许有启）】
没有过多的追问，没有无效的安慰，只是一个带着调侃的接纳和一份可能有用的资料。
俞浡看着手机，心里的烦躁莫名就散了一半，甚至有点想笑。
他回复：
【浡动人心：要！
多加份小酥肉！
论文我看看。
】
这种“共享压力”
的方式，比他一个人生闷气、然后引冷战要高效和健康得多。
晚上回到家，俞浡一边啃着小酥肉，一边对着宋鹤眠吐槽那个技术难题，语气虽然还是愤愤的，但不再有那种拒人千里的冰冷。
宋鹤眠安静地听着，偶尔在他逻辑混乱时插一句，帮他理清头绪，或者提供一个全新的视角。
说完之后，俞浡感觉胸口的郁结彻底疏通了，甚至还在宋鹤眠的提示下找到了新的解决思路。
“好像……说出来真的有用？”
俞浡有点惊讶地眨眨眼。
宋鹤眠推了推眼镜，眼底带着笑意：“约定存在的意义，就是被验证和执行的。”
俞浡看着他，忽然凑过去，在他脸上亲了一下：“宋老师英明！”
规则，并没有束缚他们，反而像疏通了河道，让情感的流水更加欢畅自然地奔涌。
“约法三章”
不仅改变了俞浡，也微妙地改变了宋鹤眠。
他现自己不再需要像以前那样，时刻敏锐地捕捉俞浡情绪的风吹草动，揣测他是不是又不开心了、是不是又想躲起来了。
因为俞浡开始学着主动表达。
【浡动人心：今天被甲方夸了！
开心！
想要奖励！
（小猫打滚jpg）】
【浡动人心：啊啊啊路上堵车了！
好烦！
感觉今天的灵感都要被堵没了！
】
【浡动人心：学长，我好像有点感冒，头昏昏的……】
这些或积极或消极的情绪碎片，被俞浡主动地、碎片化地分享过来。
宋鹤眠不需要每次都立刻做出完美回应，有时只是一个「摸摸头」的表情包，有时是「晚上给你做好吃的」的承诺，有时是「药在床头柜，温水已倒好」的行动。
他感受到一种前所未有的、被明确需要着的踏实感。
他知道俞浡的开心，想与他分享；他知道俞浡的烦恼，愿意向他倾诉；他知道俞浡的脆弱，允许他靠近。
这种“被需要”
，不同于之前那种带着不确定性的、需要他小心翼翼去维护的依赖，而是一种更平等、更健康的相互依存。
一天晚上，俞浡靠在宋鹤眠怀里看电影，忽然说：“宋鹤眠，我现我现在好像没那么怕麻烦你了。”