张华在那头叹了口气。
“妈刚才还念叨呢，说我这当姐的都快三十了还单着，让你赶紧带个媳妇回来给我做榜样。”
话音刚落，电话里就传来母亲中气十足的声音。
“华子！
跟你弟说啥呢？让他赶紧的，别磨蹭！
过两天家里杀年猪，正好让姑娘来尝尝鲜！”
张浪听得头皮麻，挂了电话后对着车顶长长地叹了口气。
他这才想起，三姐张华至今还是光棍一条，这次回家肯定少不了被父亲、母亲轮番轰炸。
他正心烦意乱，忽然听见后排传来胡媚娘轻柔的声音。
“苏栖，见到爷爷奶奶要喊爷爷好、奶奶好，知道吗？”
“知道啦！”
苏栖奶声奶气地回答。
“那见到姑姑呢？是不是要喊张华姑姑？”
灵溪跟着问。
“我们要不要给爷爷奶奶带礼物呀？我把我画的小兔子带给奶奶好不好？”
胡媚娘轻笑一声，声音里带着暖意。
“当然要带礼物啦，不过见到长辈要先问好，不能没礼貌。
吃饭的时候要坐好，不许吧唧嘴，也不能剩饭……”
张浪听着听着，心里忽然泛起一阵异样的感觉。
胡媚娘的声音温和又耐心，教孩子的都是最传统的规矩，透着一股知书达理的温婉。
他想起那些被宠得无法无天的“小仙女”
“小公主”
，再看看后排安安静静听教导的两个孩子，忽然觉得这样的画面格外顺眼。
他偷偷回头瞄了一眼，胡媚娘正低头帮灵溪理着歪了的辫子，阳光落在她梢上，镀上一层柔和的金边。
张浪的心跳莫名快了半拍，赶紧转回头，脸颊却悄悄热了起来。
车窗外的景象渐渐染上了年味的底色。
土路两旁的杨树枝桠上还挂着残雪，却挡不住田埂边冒出的零星鞭炮红——那是村里孩子们提前点燃的“滴滴金”
，火星子在寒风里噼啪乱窜，像撒了一地跳动的星星。
村口的老槐树下早搭起了临时集市。
卖春联的摊位前围满了人，大红的联纸在风中哗哗作响，“福”
字金粉闪得晃眼。
穿军大衣的老汉正挥着毛笔写对子，墨汁在红纸上洇出乌黑的痕迹，旁边戴头巾的大婶踮着脚挑拣，嗓门亮得能传到河对岸：“给我来副‘五谷丰登’的，要大点的！”
肉铺前更是排起了长队。
案板上的猪肉冒着白汽，带着新鲜的腥甜，屠户挥着明晃晃的砍刀，“哐当”
一声剁开排骨，油星子溅在蓝布围裙上。
穿胶鞋的汉子扛着半扇猪肉往家走，肥肉颤巍巍的，引得跟在后面的黄狗直吐舌头。
巷子里飘着炸丸子的香气。
王婶家的烟囱里冒出滚滚白烟，混着葱姜和肉香从木格窗缝里钻出来，勾得蹲在墙根晒太阳的老头直抽鼻子。
院里传来油锅沸腾的滋滋声，间或夹杂着孩子被油星烫到的惊呼，和大人“慢点吃”
的笑骂。
晒谷场上堆着新扎的秸秆垛，几个半大孩子正爬上去系红灯笼。
竹竿捅得太高，灯笼晃悠着砸在麦秸上，惊飞了一群躲在里面的麻雀，扑棱棱掠过晒着的红辣椒串，留下几声聒噪的啾鸣。
河埠头的石阶上，女人们正蹲在冰凉的水里洗床单。
棒槌捶打衣物的砰砰声此起彼伏，和着她们的说笑声在河面荡开。
“你家三小子今年带对象回来不？”
“听说老张家要杀年猪，定了腊月二十八呢！”
冰面下的水声汩汩，映着岸边晾晒的花棉被，红的绿的在风里招摇，像一面面