夜不熄的蜡烛，再摆上一炉香。从大中桥到清凉山，七八里长的街道上，灯火连成一片，亮得就像一条银色的巨龙，整夜不暗，香烟一直飘着，大风都吹不灭。全城的男女老少都出门烧香、逛庙会，热闹得不行。
再说沈琼枝来到南京后，就住在王府塘的房子里，这天，她跟着房东家的女主人一起去烧香，烧完香就往回走。自从沈琼枝到了南京，挂出了卖诗、写扇面、刺绣的招牌后，就有人陆陆续续来找她求诗、买字画，还有人找她做刺绣活儿。一些游手好闲、不怀好意的富家子弟，听到风声后，就开始你传我、我传他，都跑过来看热闹，折腾了好长一段时间。
这天沈琼枝烧香回来，因为她穿着外地人的衣裳打扮，一路上跟在她后面看热闹的人足有上百个。庄非熊刚好顺路，也跟在人群后面，一直看着沈琼枝走进王府塘住的地方。庄非熊心里犯起了嘀咕，觉得这事儿有点蹊跷。
第二天，庄非熊就跑到杜少卿家里，跟他说：“杜兄，那个沈琼枝住在王府塘，有些不三不四的富家子弟就跑去跟她瞎搭讪，还说些不正经的话，她当场就发火骂人了。这女人来历不明，你咋不去瞧瞧？”杜少卿说：“我也听说这事儿了。这年头，不少人都落难，说不定她是为了躲灾才来这儿的，我正打算找个机会去问问呢。”
当天晚上，杜少卿就把庄非熊留在河房里，一起看刚升起的月亮。还另外请了两个朋友过来，一个是迟衡山，一个是武书。庄非熊见到两人，就闲聊了几句，随后又聊到了王府塘沈琼枝卖诗文的事儿。杜少卿说：“不管她是干啥的，真要有本事能做诗写文，那也挺难得的。”迟衡山却不以为然：“南京这地方，四面八方的大才子都扎堆在这儿，谁会去求一个女人的诗文？她挂招牌，摆明了是想勾引人，到底能不能写文章，根本不用理会。”武书说：“这事儿确实奇怪。一个年轻女人，孤身一人在外地，身边也没个伴儿，还靠卖诗文谋生，哪有这种道理？说不定背后藏着啥隐情。既然她说自己会写诗，咱们不如把她请来，当面试试她的本事。”
几个人边聊边吃晚饭，这时，一弯新月从河底缓缓升起，月光慢慢照到了桥上。杜少卿对武书说：“正字兄，你说的这事儿，今天太晚了，明天早饭后，咱们一起去王府塘看看。”武书答应下来，随后便和迟衡山、庄非熊一起告辞离开了。
第二天，武正字就早早地来到了杜少卿家里。吃过早饭后，两人就一起往王府塘走去。快到跟前时，远远就看见前面有间又矮又小的屋子，门口围着十几二十个人，吵吵嚷嚷的。
杜少卿和武正字挤过去一看，就发现屋子里头站着个十八九岁的年轻女子，梳着外地样式的发髻，穿着件宝蓝色纱质披风，正扯着嗓子跟人理论。两人听了一会儿才弄明白，原来是有人来买绣花香囊，结果当地几个混混想趁机讹诈她一笔，可又拿不出她的把柄，反倒被她骂了个狗血淋头。
等听清楚情况后，杜少卿和武正字这才走进屋子。外面那些人见来了两个看起来有身份的人，也就慢慢散开了。沈琼枝见两人气质不凡，就赶紧迎上来，还行了个礼。大家坐下后，先闲聊了几句家常。
然后，武正字就开口介绍说：“这位杜少卿先生可是南京诗坛的大名人，昨天听人说你诗文写得好，今天特意来拜访请教。”沈琼枝叹了口气说：“我在南京待了大半年，凡是找上门的人，不是把我当成青楼女子，就是怀疑我是江湖骗子，这两种人我都懒得搭理。今天见到二位先生，既没有轻薄戏弄我的意思，也不胡乱猜疑我，我打心眼里觉得亲近。我父亲以前常说：‘南京文人多，但只有杜少卿先生是真正的豪杰。’现在看来，这话一点不假。我还想问一下，先生是独自客居南京，还是夫人也一同在这里呢？”杜少卿回答说：“我夫人也和我一