片场的聚光灯在“法庭证人席”
布景上投下圈暖黄的光，米白色背景板上贴着“证据展示区”
的蓝色贴纸——是道具组小吴凌晨三点踩着梯子贴的，边角还翘着个小角，他刚才还跟场务念叨：“这贴纸质量差得很，沾了露水就卷边，早知道多涂层胶水，白瞎我熬了半宿。”
背景板旁边立着个假的金属档案柜，柜门上贴着张泛黄的“档案管理规定”
，上面的字是小吴用毛笔写的，连他自己都笑：“写得比我小学作业还认真，可惜有些人根本不看。”
成彦站在布景侧方，正对着镜子调整林墨的律师服。
深灰色的西装料挺括，袖口有个不显眼的小破洞——是昨天拍“林墨追证人”
戏是被铁架勾的，王阿姨昨晚就着台灯，用同色线缝了三圈，针脚细得像蛛丝，不仔细看根本现不了。
“律师得穿得整齐，角色才能立得住。”
王阿姨当时的话还在耳边，成彦伸手摸了摸缝补的地方，暖得像还留着王阿姨手心的温度。
领口别着的珍珠胸针是王阿姨压箱底的老物件，针扣有点松，王阿姨特意用红绳缠了两圈：“别掉了，这胸针比道具组的塑料玩意儿亮，配林墨的气质。”
她手里攥着份假证词文件，纸页边缘被反复摩挲，印着浅淡的指痕，是昨晚在板房熬夜标画的——“此处加重语气，像戳穿谎言时的钝痛”
“停顿半秒，给证人反应时间，也给真相留白”
，红笔字迹旁边还画了个小小的面具，面具下面写着“林墨的坚定：不被对手带偏”
。
“各部门准备！
‘林墨对峙假证人’，a！”
导演老李的声音刚落，场记板“啪”
地合上，木柄上的漆都震掉了点。
成彦瞬间切换状态：肩膀沉了半寸，不是放松，是把力气收进骨子里；眼神冷下来，却不是凶，是带着“看透谎言”
的清明；步频刻意放慢，每一步都踩在“1-2-1”
的节奏上，像在给“真相”
打拍子——比彩排时多了层林墨独有的“孤劲”
，连老李都在监视器后悄悄点头。
走到证人席前，她刚要开口念台词“你说案时在医院，可医院的监控显示你根本不在场”
，对面的林薇薇突然低头，长遮住脸，手指在手机屏幕上飞快滑动——美甲上的水钻闪得晃眼，是前天才做的“碎钻款”
，小夏早上还跟成彦吐槽“这美甲拍古装戏还行，拍现代法庭戏太跳戏”
。
接着，林薇薇抬眼，声音轻得像蚊子叫，还带着点不耐烦：“，…………”
念到“13”
时，她突然笑了下——明显是刷到了短视频的搞笑内容，连嘴型都没对上，手机还在剧本后面偷偷亮着。
场边瞬间静得能听见聚光灯的“嗡嗡”
声。
小夏抱着成彦的剧本，下巴差点掉在剧本上，帆布包上的樱桃吊坠“啪”
地撞在板房立柱上，出清脆的响：“不是吧？这也太离谱了！
上次我在《长安月》剧组，那个数字演员至少还会装装样子，哭戏的时候能挤点眼泪，她倒好，念数字就算了，还在这儿笑！
这是把拍戏当逛免税店呢？”
她压低声音，却还是让旁边调灯光的老张听了个正着。
老张手里的调光杆顿了下，聚光灯的光晃了晃，他低声跟旁边的场务说：“我拍了二十年戏，从胶片拍到数字，第一次见演员拍戏刷短视频。
以前拍胶片，一卷要三百多块，谁要是敢这么敷衍，导演早把胶片砸脸上了，现在倒好，带资进组就有特权，真是世风日下。”