起，让徐宴礼清晰意识到这份感情早已变质的，是在外求学的那几年。
某个深夜，他伏案疾书，鼻尖忽然萦绕起一股虚幻的、清苦的鼠尾草气息，那是他们所在修道院里，常年弥漫的味道。
他无可抑制地想起下雨的时候，那个总是安静站在廊下，伸出手掌去接冰凉雨水的少年李兀，侧脸在氤氲水汽中显得格外苍白柔和。
徐宴礼一直忍耐着。
在完成学业之后，他其实有机会留在更大的地方。但是他还是回到了曾经的教区。
回到了李兀身边。
徐宴礼将所有翻涌的情绪死死压在心底，用理智和冷漠筑起高墙。
他害怕哪怕一丝一毫的泄露，都会惊动他视若珍宝、却又注定不能靠近的爱人。
在他正式披上那象征裁决与正统的审判官黑袍之前，他早已在内心深处确认，自己本身就是最大的异端。
所以他心甘情愿地将这份禁忌的爱恋深埋，打算就此封存，带进冰冷的棺材，永不示人。
他沉默地站在阴影里，看着他的爱人被无数信徒狂热地崇拜，周身笼罩着令人不敢直视的光环。
又眼睁睁地看着那群愚昧盲从的世人，转瞬之间便将李兀从神坛狠狠拽下，毫不留情地践踏进污浊的尘埃里。
他不允许。
徐宴礼的眼神纯粹又冷冽，像是能割裂肌肤的西伯利亚寒风：“你不用接受我的爱。但如果今天逃不掉，我们就一起死在这里。”
他带着李兀开始了逃亡。
一路向着边境颠簸而去。
李兀经历了信仰崩塌与牢狱之灾，身心早已千疮百孔，如今骤然被救出，紧绷的弦一松，病势便如山倒般袭来。
他们依靠着徐宴礼昔日旧友的掩护，躲避着皇室巡逻队和教会无处不在的眼线，在黑夜间穿行。
李兀在高烧的混沌中，气息微弱地让徐宴礼找个地方放下他，或者干脆就此将他埋葬。
途经一个荒废的庄园，野生的百合在月光下开得肆意而寂静。
徐宴礼抱他下马车。
李兀望着那片白色，轻声说：“这里就很好……你以后若想起我，看到百合，便会记得我了。”
徐宴礼的倔强此刻体现得淋漓尽致。
他攥住李兀冰凉的手，低头，将一个干燥而沉重的吻印在他瘦削的手指关节上，声音嘶哑：“你只是染了风寒，会好的，别说胡话。”
李兀无力地摇头，他觉得自己的生命如同即将燃尽的烛火，撑不过这个冬天了。
他的神灵已死，内心的支柱早已粉碎成灰，这种伤，无药可医。
徐宴礼照顾他，弓下向来挺直的脊背，额头与他相抵，逼迫他喝下那些苦涩的药汁。
药汁顺着嘴角滑落，徐宴礼便用嘴唇去啄吻李兀的唇角，动作带着一种笨拙的、近乎原始的温柔，仿佛这样就能替他分担一些病痛。
徐宴礼将他往怀里又按紧了些，下颌抵着他冰冷的额角，声音低哑地重复：“会好的。”
奥斯特伯爵的追兵像嗅到血腥味的鬣狗，死死咬在身后。
马蹄声和车轮碾过碎石的声响彻夜不停，每一次颠簸都像是死神敲击的节拍。
为他们驾车的车夫，在一个岔路口猛地勒住缰绳，自己下了车，把马鞭塞进徐宴礼手里，自己则调转方向，朝着另一条意图引开追兵。
那车夫曾是李兀最虔诚的信徒之一。
他本该在几年前就自我了断的。当年他抛下妻儿远走他乡，妄想闯出一片天地，归来时，等待他的却只有两座孤坟，一场突如其来的瘟疫带走了他所有的牵挂。
巨大的愧疚像毒蛇啃噬着他，他准备好了结残生。
是李兀在告解亭外，用了整整一夜，将他从悬崖边拉了回来，让他多活了这