那头彻底没了声，不开心。
其实李兀自己都分不清刚才递出去的是哪张。那些黑卡长得太像，他从来懒得细看。
精油的温热渐渐渗进肌肤，头疗过后是恰到好处的肩颈按压。李兀舒服得眼皮发沉，意识模糊间完全没察觉有人进了房间。
直到闻到一丝熟悉香水的味道，才勉强睁开条缝，徐宴礼正在他上方看着他，像是刚从某个某个场合抽身赶来。
徐宴礼推门进来时，身后紧跟着面露难色的工作人员。那位穿着制服的小姑娘对着李兀歉疚地躬身：“李先生，您这位前夫执意要进来……”
他随手将西装外套搭在臂弯，发丝还保持着精心打理过的纹路。衬衫最上方两颗纽扣随意解开着，金丝眼镜架在鼻梁上，整个人透着种半正式场合特有的松弛感。
李兀恰好抬起头，视线就这么撞进对方镜片后的眼睛里。
以他们现在的知名度，李兀觉得这种场合实在不该碰面，不然又是满城风雨。
可惜徐宴礼这个前夫显然缺乏这种自觉。他转头对工作人员摆了摆手，语气自然得像在自家客厅：“你们先出去吧，我们有事要谈。”
门合上，这人已经挨着按摩床坐下。皮质床垫因突然增加的重量微微下陷，带着木质调气息的影子就笼罩下来。
李兀偏过头看向身侧的人，恍然大悟：“……我刚才刷的是你的卡吗？”
徐宴礼没有直接回答。温热掌心已经贴上他后腰，目光扫过旁边那排精油瓶，随手挑了瓶深褐色的：“我帮你按按。”
李兀还没来得及做好被前夫触碰的心理准备，浴衣带子就被解开了。他蹙眉想问“你怎么会在这里”，可拒绝的时机稍纵即逝。微凉的精油顺着脊柱滑落，随即被滚烫掌心抹开。
徐宴礼确实有点真本事，指节精准压住酸胀的肌肉，力道恰到好处。精油在皮肤上微微发烫，混合着对方掌心的温度，很舒服。
“小兀，很热，很舒服吧。”徐宴礼的声音贴着耳后响起，呼吸扫过他颈侧。
若是单纯按摩倒也罢了。
可徐宴礼的掌心分明带着别的意图，正沿着腰线缓缓向下游移，指尖若即若离地擦过危险地带。
刚触及裤腰边缘，李兀就扣住了他的手腕。力道不重，但足够明确。
“别这样。”李兀偏过头避开对方的目光，声音还带着按摩后的慵懒，拒绝清晰。徐宴礼已经是他能的最后底线，这道防线说什么都要守住。
否则倒显得他太不把离婚当回事，他不想变成偶尔会和前夫睡觉的随便人。
虽然已经随便好几次了。
徐宴礼被推得微微后仰，眼底掠过一丝诧异。随即又俯身靠近，温热的呼吸拂过李兀耳畔，嗓音压得又低又沉：“小兀，你也对他们说不可以吗？”
李兀翻身坐起，他迅速将双腿曲起，用手臂紧紧环住膝盖，整个人蜷成个防备的姿势。这个姿势让他觉得安全，像在胸前筑起一道屏障。他垂下眼帘，声音闷在臂弯里：“他们我都拒绝了的。”
这话说得又快又轻，连自己听着都心虚。
徐宴礼低低笑出声，双手撑在按摩床两侧，将人笼在阴影里。他微微俯身，眼睛鼻梁的轮廓在灯光下格外分明，俊美得恰到好处。因为垂着眼睫，眼尾泛着刻意为之的暧昧，像染了一层红。
“可我跟他们不一样。”他声音放得很软，带着蛊惑的意味，“我们是彼此的第一次，还记得吗？”
第一次。
这三个字落下来，沉甸甸的分量。
他们的第一次，从浅尝辄止的恋爱直接跨进婚姻的围城。心理上从懵懂到清醒，生理上从生涩到熟稔，全是这个人牵着他的手一步步走过来。
记得求婚时被套上戒指，紧张得掌心都是湿漉漉的汗。新婚夜那