九月的阳光像融化的金子，洒在机场跑道上。
向朝阳站在航站楼出口，深吸一口气，感受着久违的自由空气。
四年军旅生涯，无数次生死一线的任务，今天终于画上了句号。
“朝阳！
这里！”
熟悉的声音传来，向朝阳转头看见父母站在不远处，母亲手中捧着一大束向日葵，金黄的花瓣在阳光下熠熠生辉，像极了他们此刻的笑容。
“爸，妈。”
向朝阳三步并作两步跑过去，一把将父母搂进怀里。
母亲的眼眶已经红了，父亲虽然强装镇定，但微微颤抖的手还是泄露了情绪。
“瘦了，也黑了。”
母亲上下打量着儿子，心疼地捏了捏他的胳膊，“不过更结实了。”
父亲拍拍他的肩膀：“好样的，儿子。
走，回家给你做红烧肉。”
回家的路上，向朝阳望着窗外飞后退的城市景观，心中百感交集。
军队生活教会了他太多——责任、勇气、牺牲，也让他经历了常人难以想象的考验。
比如五月份那场跨国劫机事件，至今想起仍心有余悸。
“有什么打算？”
父亲从后视镜看他，“部队给你安排了工作吧？”
向朝阳摇摇头：“我拒绝了。
想先休息一段时间。”
他从口袋里摸出一个小巧的金属喷雾剂——那是飞机上那位戴金丝眼镜的医生掉落的。
两个月来，他一直随身携带着这个小小的物件，说不清为什么，只是觉得应该物归原主。
“这是什么？”
母亲好奇地问。
“一个朋友的。”
向朝阳没有多说，将喷雾剂重新放回口袋。
一个月后，向朝阳成为城郊滑雪场的初级教练。
这个选择让父母大跌眼镜——前反劫机特种兵去教小孩子滑雪？
“我喜欢雪。”
面对父母的疑惑，向朝阳只是这样解释，“而且，滑雪和跳伞有相似之处，都是对抗重力的运动。”
事实上，滑雪场安静的环境能让他暂时远离喧嚣，整理思绪。
军队的经历像一场漫长的梦，而他现在需要时间醒来，重新适应普通人的生活。
周六早晨，滑雪场刚开门，向朝阳就迫不及待地冲向高级雪道。
站在跳台顶端，向朝阳深吸一口气，他微微屈膝，然后猛地力，整个人腾空而起。
在空中翻转的瞬间，时间仿佛被拉长。
向朝阳看到湛蓝的天空，看到阳光下闪闪光的雪坡，然后——平衡突然失控。
“砰！”
后背重重砸在雪地上，护目镜在冲击下碎裂，锋利的碎片划过额角。
向朝阳眼前一黑，意识如同被切断的电源，瞬间陷入黑暗。
“有人受伤了！
快叫救护车！”
模糊中，向朝阳听到远处传来的呼喊声，他想回应，却现自己连手指都无法动弹。
刺骨的雪水渗入衣领，但奇怪的是，他并不觉得冷，反而有种温暖的困意席卷而来。
“不要移动他！
可能是脊椎受伤！”
“呼吸平稳，脉搏有力”
声音忽远忽近，向朝阳感觉自己被抬上了担架，然后是救护车刺耳的鸣笛声。
他想告诉这些人自己没事，但黑暗再次吞噬了他的意识。
消毒水的气味。
这是向朝阳恢复意识后的第一感受。
他睁开眼，现自己躺在急诊室的移动病床上，头顶的荧光灯刺得眼睛疼。
后脑勺传来阵阵钝痛，提醒着他滑雪时的愚蠢行为。
“醒了？”