>“就是，”
老李拍拍他肩膀，“人家大明星能认识咱们送外卖的？”
周清野耳根烫，手指无意识地摩挲着便当盒边缘：“我真认识他……”
声音却越来越小。
“别逗了兄弟，”
另一个骑手插嘴，“你要认识季凛，我还认识美国总统呢！”
众人哄笑起来，周清野只好跟着干笑两声，把涌到嘴边的反驳咽了回去。
他多想告诉他们，不只是认识，那个屏幕上光彩夺目的男人，每晚都会蜷缩在他怀里入睡；
他多想指着广告说，这件西装是他帮季凛选的，那颗领口的银色胸针是他送的生日礼物。
但他不能。
这些甜蜜的秘密只能埋在心底，像一粒烫的炭，灼烧着胸腔却无法取出。
“小野，”
一直没说话的老张突然开口，声音沙哑，“你真认识那个明星？”
周清野转头看向这位平时沉默寡言的同事。
老张才三十出头，却已两鬓斑白，眼角的皱纹比同龄人深得多，粗糙的手指关节突出，是常年握车把和提重物留下的痕迹。
“嗯。”
周清野点点头，这次语气坚定许多。
老张放下便当盒，在脏兮兮的背包里摸索片刻，掏出几张皱巴巴的照片，小心翼翼地抚平：“我闺女……是他的铁粉。”
照片上是不同时期的季凛——有早期青涩的剧照，有时尚杂志的硬照，甚至还有一张明显是从报纸上剪下来的。
每张照片边缘都有些黄，显然被反复摩挲过。
“她总往我包里塞这些，”
老张苦笑一下，“说万一哪天我送餐遇到她偶像……”
他顿了顿，眼神闪烁，“小野，你要真认识他，能帮我闺女要个签名吗？就一张也行……”
周清野接过照片，指尖触到老张粗糙的手掌。
他想起有天凌晨三点收工，看见老张还在便利店门口等单，怀里抱着女儿落下的作业本；
想起暴雨天老张的电动车坏了，他冒雨推车走了五公里，只为不耽误一个好评。
“没问题，”
周清野毫不犹豫地答应，“我帮你要签名照，要多少都行。”
老张的眼睛亮了起来，随即又黯淡下去：“别勉强……我知道你们年轻人爱面子……”
“不勉强，”
周清野把照片仔细收进自己贴身的钱包里，“我保证。”