，“但那个人是你——不喜欢也得喜欢了。”
宋言笙的呼吸停滞了一秒。
他的睫毛还沾着泪水，听到季凛的话后猛地抬起眼，嘴唇微微颤抖：“那……蒋玲玲怎么办？”
他的声音又轻又哑，像是怕听到答案，却又固执地想要一个结果。
季凛突然笑了，眼角弯起温柔的弧度。
他伸手轻轻捏了下宋言笙烫的耳垂：“你在吃她的醋？”
语气里带着藏不住的愉悦。
宋言笙这才意识到自己说了什么，顿时连脖子都红透了。
他想低头躲开季凛的视线，却被对方捧住了脸。
季凛的拇指轻轻擦过他湿润的眼角，声音温柔得不可思议：“我只当她是妹妹，而且……”
他故意停顿了一下，“她早就有女朋友了。”
这句话像一记重锤，砸得宋言笙头晕目眩。
他回想起这些天自己的胡思乱想，那些辗转难眠的夜晚，还有刚才失控的情绪……
原来都是误会？
羞耻感瞬间席卷全身，他恨不得找个地缝钻进去。
“所以……”
季凛凑近了些，呼吸轻轻拂过宋言笙烫的脸颊，“你这些天躲着我，就是因为这个？”
宋言笙说不出话，只能慌乱地点头。
他感觉自己的脸烫得快要烧起来，心脏跳得像是要冲出胸膛。
季凛看着他这副模样，忍不住又笑了，这次直接把人搂进了怀里。
“你是笨蛋吗？”
季凛的下巴抵在宋言笙的顶，声音里满是宠溺。
“以后有什么想问的，直接来问我，好不好？”
宋言笙把脸埋在季凛肩头，轻轻点了点头。
夜风依旧清凉，可相拥的体温却让这个夜晚变得无比温暖。
清晨的阳光透过薄雾洒在小区门口，季凛一下楼就看见了那道熟悉的身影。
宋言笙站在晨光里，一身熨帖的深灰色西装，领带系得一丝不苟，手里提着公文包和一份早餐袋。
他的站姿笔直，却在看见季凛的瞬间微微绷紧了肩膀。
“早上好。”
宋言笙的声音很轻，像是怕惊扰了这一刻的宁静。
季凛恍惚了一瞬。
多年前的初中时代，宋言笙也是这样，每天早早等在校门口，手里攥着温热的豆浆和包子。
“早上好。”
季凛走到他身边，故意靠得很近，近到能闻到对方身上淡淡的香水味。
两人并肩走向停车场，肩膀偶尔相碰，又很快分开。
宋言笙的手指无意识地摩挲着早餐袋的边缘，塑料出细微的沙沙声。
他偷偷用余光打量着季凛的侧脸，晨光为他的轮廓镀上一层柔和的边缘，连睫毛都染上了金色。
“你……”
宋言笙刚开口就卡住了，他原本想说“你睡得好吗”
，又觉得这个问题太过亲密。
最终只是把早餐递过去，“趁热吃。”
季凛接过袋子时，指尖不经意地擦过宋言笙的手背。
那一小块皮肤顿时像被烫到似的热，宋言笙迅收回手，假装整理领带。
车内空间狭小而私密。
宋言笙专注地握着方向盘，却总觉得副驾驶上的季凛存在感太强。
他能清晰地听到对方咀嚼早餐的声音，闻到空气中飘散的豆浆香气。
这些细微的感知像羽毛一样撩拨着他的神经。
红灯亮起时，宋言笙终于忍不住转头。
季凛正咬着吸管喝豆浆，嘴唇被热气熏得湿润亮。
这个画面让宋言笙的呼吸一滞，他急忙移开视线，却错过了季凛嘴角狡黠的笑意。
“你……”