/p>
苏晚忍不住笑了，回复：“只是不想让老电车跑偏。”
“需要庆祝吗？”
“等布会成功了再说吧。”
她看着窗外，设计部的同事们正围着样品架讨论吊牌小贴士的措辞，小李虽然还是皱着眉，却在笔记本上画了个可爱的电车图案。
下午，打版房的王师傅突然来找苏晚，手里拿着块绣好的样品——电车轨道的锈迹斑用了新的染料，在光下呈现出深浅不一的褐色，像真的被雨水浸过多年。
“苏总监，你看这个效果成不？”
王师傅的语气带着点兴奋，“我让徒弟加了点草木灰调的色，比之前的化学染料有劲儿。”
苏晚接过绣片，指尖拂过那些斑驳的痕迹，仿佛能摸到老电车驶过铁轨时的震动。
“太完美了！”
她抬头看向王师傅，眼里闪着惊喜，“就是这种感觉，像被岁月磨过的旧物。”
王师傅笑得眼角堆起皱纹：“我就知道你懂！
刚才刘经理还说我瞎折腾，这下他该没话说了。”
苏晚把绣片小心翼翼地别回样品上，忽然觉得“一票否决权”
不是权力，而是沉甸甸的责任。
它意味着要守住那些容易被忽略的细节，护住那些藏在针脚里的温度。
傍晚时分，小李抱着一摞新的吊牌设计稿走进来，脸上带着点不好意思的笑意：“苏总监，这是我们改的小贴士，你看看行不行。”
吊牌上，那句“当你坐下时，会遇见198o年的电车”
旁边，画着一个小小的卡通人物，正坐在长椅上，望着远处驶来的绿皮电车。
“很可爱。”
苏晚拿起一张，指尖拂过那个卡通人物，“谢谢你们。”
小李挠了挠头：“其实……我回家问了我爷爷，他说以前坐电车最盼着下雨，因为轨道会反光，像撒了一地星星。”
他顿了顿，“我好像有点明白你说的‘偶遇’了。”
苏晚看着他眼里的变化，忽然想起陈总说的“创作空间”
。
或许真正的权力，不是让所有人都服从，而是让不同的声音最终能朝着同一个方向共鸣。
夜幕降临时，苏晚最后一个离开公司。
路过样品架时，她停下脚步，看着那件靛蓝色外套。
袖口的铜扣子在灯光下泛着温润的光，像老座钟上的铜把手，等待着被时光轻轻拨动。
她知道，这只是开始。
未来还会有更多争执，更多需要坚持的瞬间，但只要手里的设计还带着烟火气，心里的那杆秤就永远不会偏。
手机再次震动，陆时砚来一张照片——王师傅正在做一枚新的盘扣，形状像辆小小的电车，车轮居然是活动的。
配文：“王师傅说，给你的电车加点轮子。”
苏晚笑着回复：“告诉他，等布会结束，我请他坐真正的老电车。”