p>赫铭扒着饭笑，左手握着筷子的指节有点红——那是长时间握笔磨出来的印子。
午后的阳光晒得人懒，李浩军和雷爷爷趴在竹椅上打盹，鼾声此起彼伏。
赫铭搬了张小板凳坐在葡萄架下，手里的画笔在t恤上游走，青灰色的颜料晕开时，像把整个园子的影子都浸了进去。
风悠扬抱着几件洗好的t恤过来晾，看见他画的河，突然说：“这条河的弯度，像去年咱们去划船的那处浅滩。”
赫铭抬头望了望远处的树影，笔尖轻轻一点：“是晚禾说，船在那儿搁浅过，得画得缓点。”
周老师端着茶杯走过，停下脚步看了许久：“年轻人的心思，比这颜料还稠。”
她放下茶杯，从兜里摸出块干净的手帕，替赫铭擦了擦沾在袖口的颜料，“晓桦以前总说，心里的河，得慢慢流才长。”
赫铭没说话，只是把下一条河画得更蜿蜒了些。
傍晚的霞光漫进园子时，颜料桶里的青灰色快见底了。
赫铭蹲在地上调色，指尖沾着的颜料蹭在裤腿上，像不小心溅上的水花。
林晚禾搬了张竹凳坐在他旁边，看他把颜料搅得匀匀的，忽然说：“我帮你扶着t恤吧。”
她的指尖刚碰到布料，就被赫铭轻轻按住：“别沾到你手上。”
林晚禾笑了，抽回手去拿他的画笔：“那我来写个字！”